奶奶爱了一辈子书，年迈之际却再也读不了了。

可即便如此，不管日后的生活中奶奶有多少次踉跄，有多少次碰壁，她从未说过一句责怪我的话。

她无比宽容地包容了我因固执犯下的弥天大错，却让我更心有不安。

所以我学会了做饭，闲暇时便捧着书读给奶奶听，再也没有主动提出要找爸爸。

……

我和阿珠赶回家时，家门处围满了人，不知是谁喊了一声「余余回来了」，众人便应声转头，浪潮一般的视线一波接一波地盖过我。

临到门前了，我却有些不敢进去了。

我往里跨一步，众人便向四处后撤半步，就这样一点点露出了躺在床上双眸紧闭的奶奶。

眉眼安详，好似睡得很沉。

张医生坐在床角，看见我时眼底的同情仿佛要凝为实质。

「余余，节哀。」

笼罩在心上的那股不安终于化作实质的悲痛，不由分说地重重地砸下。

我以为我会痛哭流涕，可我只是愣在原地，四周的议论、叹息依旧清晰，却不在真实。

奶奶的左腿处的裤腿被人挽了一半，露出干瘪瘦弱的小腿，有些青紫。

我想起奶奶前几日一直念叨的腿疼，那时我见她说出这句话还带着笑便没放在心上，只是想着开点药先压一压，严重了再叫医生。

为什么我没有一开始就重视？奶奶很少说不舒服，主动提及时必然是已经痛的受不了了…

可是我没把这当一回事，荷包里的钱币被我死死攥着，如果我早点叫医生回来，是不是就不会发生这样的情况？

都是我的错。

都是我的错。

都是我的错。

「余余，今晚大伙会帮着杨奶奶安置了，你年纪小，和你李姑妈他们呆着就行。」

「是啊，李姐快把孩子带走！趁着太阳还没下山，就去后山余余她妈妈附近的地方挖一个地方就行。」

阿珠圈住我的肩，带着我出了里屋，走到了姑妈一群人中。

「可怜啊，这么乖的一个孩子，怎么一个二个都不要呢？」

「是我们村第一个孤儿吧？」

「都打住，别在孩子面前说这些。」